連載【中村猛虎第一句集『紅の挽歌』を読みたい】３ 中村猛虎句集『紅の挽歌』 栗林浩

　俳人にしては勇ましい名前を持った方の第一句集である（俳句アトラス、令和二年五月九日刊行）。氏は姫路の俳句の会「亜流里」の代表。跋文は「海光」代表で俳句アトラスの林誠司氏。林氏が始めた句会で、初心のはずの中村氏が常勝であったとか。天賦の才がおありだったとか……。

　　自選十二句は次の通り。

　　　葬りし人の布団を今日も敷く
　　　遺骨より白き骨壺冬の星
　　　少年の何処を切っても草いきれ
　　　この空の蒼さはどうだ原爆忌
　　　手鏡を通り抜けたる螢の火
　　　蛇衣を脱ぐ戦争へ行ってくる
　　　たましいを集めて春の深海魚
　　　三月十一日に繋がっている黒電話
　　　缶蹴りの鬼のままにて卒業す
　　　水撒けば人の形の終戦日
　　　心臓の少し壊死して葛湯吹く
　　　ポケットに妻の骨あり春の虹

　筆者の共感の句は次の通り。（＊）印は選が重なったもの。こんなに数多く重なることは滅多にないことである。

０１３　痙攣の指を零れる秋の砂
０１７　遺骨より白き骨壺冬の星（＊）
０１７　葬りし人の布団を今日も敷く（＊）
０１８　新涼の死亡診断書に割り印
０１９　鏡台にウイッグ遺る暮の秋
０１９　極月や人焼く時の匂いして
０２５　少年の何処を切っても草いきれ（＊）
０２６　手鏡を通り抜けたる螢の火（＊）
０２８　羅の中より乳房取り出しぬ
０３０　どこまでが花野どこからが父親
０３２　右利きの案山子が圧倒的多数
０３４　斬られ役ずっと見ている秋の空
０４０　校長の訓示の最中焼芋屋
０４３　星に触れるために鯨は宙を舞う
０４４　雪ひとひらひとひら分の水となる
０７４　原爆忌絵の具混ぜれば黒になる
０７６　夏雲に押され床屋の客となる
０９７　夏シャツの少女の胸のチェ・ゲバラ
１０２　星涼し臓器は左右非対称
１０３　死にたての君に手向けの西瓜切る
１０８　桃を剥く背中にたくさんの釦
１１６　死に場所を探し続ける石鹸玉
１３０　身の内に活火山あり海鼠切る
１３１　人間の底に葛湯のようなもの
１３４　春炬燵脅迫状はカタカナで
１４３　春は曙女の中の不発弾
１４８　少年は夏の硝子でできている
１５８　女から紐の出ていて曼殊沙華

　『紅の挽歌』を戴いたとき、凄い名前の方がどんな句を詠まれるのか、興味津々であった。いつもの習慣で、自選句も、序文（この句集にはないが）も跋文も、あとがきも読まないで、先入観なしに１７音のテキストを全部読む。そして驚いた。最初の十数頁の衝撃である。
　最愛の伴侶を若くして失くしておられる。闘病の過程がつぶさに詠まれている。変化する病状に、ある時は期待を膨らませ、ある時は彼女の激痛に心を失う。涙なくしては読めない。
　読んでから考えた。この衝撃的感動はどこから来るのであろうか？　まえがきにこうあって、句が続くのだ。

　　　癌の激痛と闘う妻、医療麻薬でも痛みは治まらない
　　　「殺して」と口走る妻
　　　緩和ケアの医師も俺も絶望的に無力だ
　　　もちろん殺してもやれない
　　　
　　　ところが、９月、嘘のように痛みが引き、リハビリ室
　　　で歩く練習まで始めた
　　　やっぱり治るんだ（中略）

　　　だが、容態は急変
　　　わずか３週間で、動くことができなくなった
　　　最期は自宅で、と連れ帰った日の明け方、安心し
　　　たのか、天国に旅立ってしまった
　　　１０月９日午前６時３分、享年５５逝く

　並べらえた句はどれもが心を打った。まえがきはかくあるべきと言えるほどの効果を発揮している。筆者（＝栗林）はここで、一度前書きを忘れて読み直すことにしてみた。その記憶を完全には払拭できないのだが、前書きがなくとも、俳句の力で迫って来る作品はどれであろうか、と読み返してみた。そして上記の約３０句が立ち上がった。中から次の悲しみの６句をあげておこう。

０１３　痙攣の指を零れる秋の砂
０１７　遺骨より白き骨壺冬の星（＊）
０１７　葬りし人の布団を今日も敷く（＊）
０１８　新涼の死亡診断書に割り印
０１９　鏡台にウイッグ遺る暮の秋
０１９　極月や人焼く時の匂いして

０１３は、客観写生的な句。「秋の砂」のあはれ。０１８の「割り印」により立ち上がってくるリアリティ。０１９の「匂い」の持つ訴える力。前書きがあったせいもあろうが、無くても、一句独立の力が感じられた。

　これは筆者の勝手な論なのだが、俳句ほど写生に不向きな表現形式はない。短すぎるし、季語でもって古典的な香りづけがされるからである。喜びも悲しみも普遍化されてしまうからである。ひょっとすると中村猛虎氏は、この悲しみを、短歌か、詩か、別の表現軽視で書いた方が、独特な作品になったかも知れない、とふと思った。しかし、これは感動のあまりの、筆者の世迷言だったも知れない。

　さて、悲しさを超えて、あとの句を見てみよう。筆者の琴線にふれる句が沢山あるのである。それらは、前書きなしでも、１７音のテキストだけで、俳句であるがゆえの、宜しさを伝えてくれるのである。上記の約３０句から下記の７句を挙げよう。

０２８　羅の中より乳房取り出しぬ
０３０　どこまでが花野どこからが父親
０４３　星に触れるために鯨は宙を舞う
１０３　死にたての君に手向けの西瓜切る
１０８　桃を剥く背中にたくさんの釦
１４３　春は曙女の中の不発弾
１５８　女から紐の出ていて曼殊沙華

０３０は、残された自分は寡夫であると同時に「父親」でもある、という使命感。それとは裏腹な不安感。
０２８、１０８、１５８はエロチシズムを、しかも１０８と１５８は直截的でないが故、その奥に怪しげな、しかし、明るい艶を感じさせる。
０４３は、星に触れなんとして飛び上がる鯨に、ロマンチズムを、
１０３は、「死にたての」という措辞に籠めた臨場感を、愛惜を以て、
１４３では、女性性の不可解さを古典的な「春は曙」なる措辞を用いて、韜晦的に表現している。

　作者の多面的な力が発揮された、いかにも刺激的な句集でした。